下次你离开的时候,我给你办一场欢送会吧。

很久之前你跟一个人分道扬镳了,而今天,你突然意识到了。

速度与激情里范迪塞尔与沃克在片尾各朝一条路开下去,从此再无交集。他们是幸运的,起码是真切的知道彼此的离开。现实是你和你最亲密的朋友在一个转角就分开了,而你并没有在意,走到下个路口的时候,你看到卖甜筒的,你想问他要不要来一个,转身才发现他上一个路口就离开了。

我真正意义上的发小大概只有M一个人,前后院,彼此姐姐都是同学,真正的光屁股长大。小时候一个澡盆里洗澡,一起去后山偷水果,鱼塘边偷鱼,总之农村男孩小时候会干的事我们俩基本都干过。从我开始有记忆,他便开始出现,仿佛是前世预定的票,还是VIP,前排的那种,我一开场,他就入席。

他大我一级,我们分开时间最长的大概就是上课的时候把,除此之外,睡觉一起,吃饭一起,打游戏一起。

那会儿我俩都喜欢下象棋,我自觉棋艺了得,三岁以下,七十以上,算了,七十以上胳膊还能动的我怕是下不过。反正就是觉得自己很厉害,不过也确实挺厉害,一般大的小伙伴没有下的赢我的,但我下不赢他,坐到棋局边上,他就仿佛圣人一般,没有一句多说的话,招招致命。以至于那会我觉得他可能是最睿智的人了,怕是要上清华北大。

生活的的力量就在于,不管他给你安排什么样的明天,你都只能顺从。

后来,他去读了技校,令我猝不及防,我总觉得他可能是还没有觉醒自己的力量,或者是不喜欢读课本。我总觉得的读书跟读课本是两件不同的事情。读课本是迫于无奈,而读书确是一件很酷的事情,所以啊,不管你喜不喜欢读课本,都要喜欢读书啊,一辈子总要做几件酷酷的事情,读书就是最简单的一件。

孤独是人生的常态,我们除了接受,并无从逃脱时,便释然了。

他读技校的第二年,我去市里读一中,我知道,从这一刻开始,我们就从同一条轨道上分开到两条轨道上了,只不过暂时还是平行的,还能看到彼此。此时,我们见面的时间已经越来越少了,每个月只能回家两天,吃吃饭,写写作业,洗洗澡也就该回去了。

再后来,我去外地读大学,当年的少年们也都长大了,还有几个相对玩得好的小伙伴也离开家乡,有的当兵,有的找工作。转眼,就剩他一个人在家,在家门口的的企业上班。

我再见他是大一暑假,散养的大学生,拥有漫长而无趣的暑假,他打电话约我出去吃烧烤。他来接我,骑着电动车,奔驰在路上的样子,一如我小时候坐在他自行车上的样子,再后来,我曾经坐过他开的车,坐上去的说的最多的话就是慢点,好像我又坐到了他的电动车上,又坐到了他的自行车上。

我问他你开这么快,是怕肥肉追上你么?他说,我觉得开的足够快,就能追上前边的那群少年,里边有你,也有我,我想让他们等等。我说傻逼吧你,眼镜却有点起雾。

每一个真正爱你的人,总会记得你喜欢吃什么。

他和烤鱼,烤金针菇,烤肉串,烤土豆,烤韭菜陪我度过一个长肉的暑假。再后来偶尔的几次吃烧烤,他点的第一个菜就是烤鱼,我说你又不吃,他说你喜欢啊。

那个暑假,从医学角度来说,是我们友情的回光返照。从高中就岔开的两个人,只会越走越远。虽然我们依然每天同吃同玩,但是共同话题越来越少,我们都知道如果只讨论烧烤和英雄联盟,总会有一顿饭,是沉默着吃完的。

我开始明白,朋友是个缘分,陪你走过人生的一段路,后面他们就忙着拯救世界去了,他们也以为你忙着制造未来。

后来,他也打电话约过我几次,但不像以前会来家门口催我了,不过“恰好”我也每次都有事。我知道,我们两个暂时并排的轨道终于蜿蜒进了并排的两个山洞,等出了山洞,就是一个向东买骏马,奔昂赴海不回头;一个西行取真经,漫游烂柯梦不醒。

再后来,我总是每个假期都预留跟他玩的时间,但终究没有接到他的电话,我也没有勇气给他打电话。从开始到结束,每一个过程我都心知肚明,但结果我却无力改变。

每个人离开,我们都知道,却无力阻止。就像哆啦A梦看着大雄死去,能做的也只是重新回到过去。

其实各自成长,各自散落天涯,对过去的情谊心怀感恩,倘若有天还有机会坐在一起,聊聊过去的美好,听他告诉一些你已经不记得的糗事,这便足够。

失去一段真挚的友谊也不比失去一段轰轰烈烈的爱情好过到哪里,如果你最爱的朋友还在你身边,告诉他,你很珍惜他。作者:不会排版